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Серед численних проблем, що стоять перед сучасними вітчизняни­
ми інтелектуалами, не останнє місце посідають ускладнення, що по­
в’язані із введенням точної української транслітерації імен та прізвищ 
видатних іноземців. Одним з таких каменів спотикання, на мою дум­
ку, є написання прізвища засновника психоаналізу. Наприклад, у не­
щодавно виданому «Філософському енциклопедичному словнику» ви­
знаються можливими два варіанти українського написання — Фройд 
та Фрейд [14, с. 691]. В іншому енциклопедичному виданні новітніх ча­
сів прізвище геніального мислителя транслітерується як Фройд [13, 
с. 1441], але назва заснованої ним течії передається як фрейдизм [13, 
с. 1440]. У капітальній праці видатного українського історика психоло­
гії В. А. Роменця спеціальний підрозділ присвячено спадщині 3. Фрейда 
[11], однак, скажімо, перекладач виданого того ж  року українсько­
го варіанту «Вступу до психоаналізу» приписав авторство цієї праці 
3. Фройду [15].
Отже, остаточної визначеності немає, але певна тенденція все ж 
таки простежується. З кожним роком все більше вітчизняних гумані­
таріїв схиляються до думки, що транслітерація Фрейд є слідуванням 
«чужому» (радянсько-російському) зразку. Це припущення доповнює­
ться дуже солідним лінгвістичним зауваженням, згідно з яким україн­
ський варіант цього прізвища має орієнтуватися не на російський пе­
реклад, а на звучання мовою оригіналу. Останньою в даному випадку 
визнається німецька, якою, як слушно зазначають її знавці, прізви-
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ще засновника психоаналізу звучить, звучало й буде звучати Фройд, 
Фройд і тільки Фройд. Лінгвістичні аргументи в даному випадку, як 
це нерідко буває, щільно пов’язані із геополітичними. Фрейд асоцію­
ється із темним радянським минулим, натомість Фройд — із світлим 
європейським майбутнім. Отже, за таких умов писати й говорити про 
Фрейда стає все більш немодно. Його явно затьмарює більш «модерно­
вий» Фройд. Не виключено, однак, що від такої моди сам безстрашний 
піонер несвідомого, перефразуючи назву одного зараз дуже модного 
українського роману [3], міг би й заплакати. Чому саме —спробую по­
яснити нижче.
Перш за все, хотів би сказати, що, на мою думку, уявлення, згідно 
з яким російськомовна традиція психоаналізу (і відповідна транслі­
терація прізвища його засновника) — радикально чужа для України, є 
дещо короткозорим. Визначаючи російськомовний психоаналіз за суто 
«іноземний», ми тим самим суттєво збіднюємо власне культурне мину­
ле. Річ у тім, що історія психоаналізу в Україні абсолютно немислима 
без врахування досвіду видатних російськомовних психоаналітиків. З 
деякими з них батько психоаналізу контактував особисто та навіть 
пов’язував з їхньою діяльністю майбутнє свого вчення1. Більш того, 
якщо б хтось дійсно хотів просто скопіювати російськомовний варі­
ант, то «точним» українським еквівалентом для нього було б зовсім 
не Фрейд, а Фрейд2. Однак справа далеко не тільки в цьому. Якщо 
суперечка зводиться виключно до вибору між: 1) продовженням тра­
диції українських психоаналітиків, які писали російською, або 2) слі­
дуванням власне нормам українського правопису, то на тлі сучасних 
суспільних процесів (стрімке зростання української національної са­
мосвідомості) варто, зрозуміла річ, зробити вибір на користь другого 
варіанту.
Так ми й зробимо — тобто будемо писати та вимовляти прізвище за­
сновника психоаналізу саме так, як вимагають норми української мо­
ви. Що це за норми? У випадку із транслітерацією іншомовних імен 
власних українська мова тяжіє до фонетичного підходу — пишеться 
таким чином, щоб український варіант звучав якомога ближче до зву-
1 Й деться про представників одеської ш коли психоаналізу, я к а  сф орм увалася ще 
на початку XX століття. Д окладніш е про контакти  засновника психоаналізу із лі- 
карями-одеситами, тобто представникам и того самого міста, де меш кали д ва  його 
дяд ьки  по м атеринський лінії, говориться у моєму інтервйо: [7]. Б агато  інф орм ації 
щодо раннього українського психоаналізу (як  російськомовного, так  й україном ов­
ного) мож на знайти в збірці: [2].
2У країнське написання (Ф рейд) лиш е візуально здається ідентичним російсько­
му (Ф рейд). Ч итаю ться ці два  варіанти по-різному — Фрейд и Фрейд відповідно.
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чання мовою оригіналу3. Отже, якщо йдеться про німецькомовне прі­
звище Freud4, то українською його дійсно треба вимовляти та писати 
як Фройд, оскільки німці вимовляють цю комбінацію літер саме так. 
Однак чи є німецька мова в даному випадку мовою оригіналу? Чи з неї 
ми мусимо перекладати це прізвище? Я вважаю, що це зовсім не так 
безперечно, як виглядає з першого погляду. Чому, власне, перекладаю­
чи прізвище єврея, який сам народився на території теперішньої Чехії 
(зараз — м. Пшибор), а його батьки — на території теперішньої України 
(батько — у м.Тисмениця, Івано-Франківська обл., мати — у м. Броди, 
Львівська обл.)5, ми маємо слідувати німецькому зразку? Адже йде­
ться про сім’ю, рідною для якої була зовсім не німецька, а мова ідиш6. 
За нормами цієї мови7 дане прізвище має вимовлятися саме як Фрейд, 
а не Фройд або Фрейд8.
Основний контраргумент, який висувають у зв’язку з вищесказа­
ним захисники транслітерації Фройд9, можна сформулювати насту-
3Це полож ення само по собі е досить спірним. Н априклад, я к  зазначив у бесіді 
з автором даної статі Я рослав Ш рам ко, якщ о слідувати фонетичній моделі до кін­
ця, назви таких американських міст, я к , скаж ім о, Чикаго та  Н ью -Й орк, доведеться 
транслітерувати  я к  Шикаго та  Ну-Иорк відповідно. Д етальне вивчення цього пита­
ння виходить за  рам ки  моєї компетенції. Ф онетичну модель транслітерації інозем­
них імен власних розглядається у даній статті я к  така, що є доміную чою  в колах 
сучасних українських перекладачів іноземної ф ілософ ської та  гуманітарної л іте­
ратури. П ісля ознайомлення з чорновим варіантом даного тексту, проф . Ш рам ко 
висловив ще чимало дуж е цікавих та  цінних порад щодо інших полож ень статті, 
як і було враховано під час підготовки ї ї  остаточної версії.
4 Саме так  пиш еться прізвищ е засновника психоаналізу німецькою.
5Д окладніш е щодо українських витоків сім ’ї  засновника психоаналізу я  говорив 
в інтерв’ю: [9] та  [7].
6М ати творця психоаналізу — А м алія М алка Ф рейд-Н атансон (1835—1930)— 
розм овляла цією мовою все своє ж и ття , зокрем а всі ті сімдесят чотири роки, впро­
довж  яких  поряд з нею зростав, доросліш ав та  старів ї ї  геніальний син.
7Саме мови, бо ідиш є однією з рівноправних герм анських мов, а  зовсім не 
яким ось «діалектом» німецької, я к  іноді каж у ть  деякі герм анофіли. Ідиш  — д авня й 
дуж е розвинена мова. Нею писалися геніальні твори, автори яких  (такі, скаж ім о, я к  
Іцхак Баш евіс-Зінгер) отрим ували всесвітнє визнання, зокрем а ставали лауреатам и 
Н обелівської премії у галузі л ітератури.
83  виданого О ксфордським  університетом словнику, в яком у поясню ється ети­
мологія деяких  пош ирених у С Ш А  прізвищ , дізнаєм ося, що носіями прізвищ а Freud 
м ож уть бути я к  німці, т ак  і євреї. У німців воно походить від слова Freud(e). В цьо­
му випадку воно дійсно має вим овлятися я к  Фройд. О днак у євреїв (аш кеназів) це 
прізвищ е походить не від Freud(e), а  від ідиш мовного імені Freyde. Тому єврей­
ське прізвищ е власне єврейською  мовою (ідиш) має вим овлятися я к  Фрейд! (Див.: 
h t tp : / /w w w .answ ers.com /top ic /freud-2 )
^Н априклад, мій колега та  приятель, автор майстерних українських перекла­
дів цілої низки класичних ф ілософ ських праць, доцент каф едри  ф ілософ ії На-
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пним чином:
Добре, на приватному рівні йдеться про вихідця з ідишмов- 
ного середовища. Однак до світової науки він увійшов не стільки 
як  хлопчик з єврейської родини, а в першу чергу як  автор чи­
сленних праць, доповідей, листів, які були написані німецькою 
мовою. Його приватне ж иття може бути цікавим хіба що для 
родичів, тоді як  науковці мають зосередитися на тому, що він 
робив саме як науковець. Отже, і його прізвище має читатися 
за стандартами мови, користуючись якою він набув всесвітньої 
слави саме як науковець.
Частково це заперечення має рацію. Дійсно, наш герой навчався 
своїй професії та будував власну офіційну кар’єру, спілкувався із коле- 
гами-співвітчизниками й писав свої численні твори німецькою мовою. 
Однак чи обмежується ідентичність людини її професійною діяльні­
стю? Якщо так, тоді, зрозуміло, у випадку із прізвищем засновника 
психоаналізу варто зробити вибір на користь суто німецького прочита­
ння — Фройд. Цінність цього умовиводу дещо послаблює той факт, що в 
країні, в якій він робив власну професійну кар’єру (Австро-Угорщина, 
згодом —Австрія), поряд із літературною німецькою досить популяр­
ним є її місцевий діалект, за яким його прізвище, знов-таки, звучить 
ближче до Фрейд, ніж до Фройд.
Але «австрійський діалект»—далеко не останній аргумент проти 
варіанту Фройд. Ще раз: чому розмірковуючи стосовно такого важли­
вого параметру ідентичності особистості, як її прізвище, ми мусимо 
брати до уваги виключно її професійну діяльність, ігноруючи її сі­
мейну традицію, тобто історію власне її фамілії? Адже своє прізвище 
засновник психоаналізу отримав зовсім не разом з дипломом про закін­
чення Віденського університету та навіть не від своїх німецькомовних 
колег та читачів. Прізвище він отримав від батька, дідуся, прадідуся 
та решти пращурів, які впродовж багатьох поколінь говорили мовою
ціонального університету ім. Т.Г. Ш евченко В ахтанг Кебуладзе. Великою мірою 
дана  стаття  є результатом моїх тривалих дискусій з вельмиш ановним паном Ва­
хтангом. Безпосереднім пош товхом до ї ї  написання стало обговорення української 
транслітерації прізвищ а батька  психоаналізу на семінарі з психоаналітичної тер­
мінології, який  відбувся у рам ках проекту «Л абораторія наукового перекладу» 
у М іж народному фонді «Відродж ення» 19 травня 2007 р. М одератором семінару 
був В. К ебуладзе, доповідачем — автор даної статті, експертами — В алерія Андрі- 
євська (науковий співробітник Інституту психології АПН У країни), О льга К очерга 
(член Ф ахової термінологічної комісії Інституту стандартизац ії та  сертиф ікац ії при 
Д ерж стан дарті У країни), С вітлана У варова (директор Інституту глибинної психо­
логії, Київ).
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ідиш. Дійсно, впродовж майже всього свого життя (особливо — у своїй 
професійній діяльності) їхній геніальний нащадок користувався зде­
більшого мовою титульної народності тієї імперії, підданим якої йому 
судилося бути. Однак, якщо визнати мову такого типу (тобто мову ти­
тульної народності імперії) за визначальну при транслітерації прізвищ 
всіх підданих цієї імперії, тоді, наприклад, прізвище людини, іменем 
котрої названо головний Національний університет України, доведе­
ться писати не Шевченко, а Шевченко. Річ у тім, що саме так прізви­
ще геніального Кобзаря читається титульною мовою імперії, підданим 
якої він був. Саме російською мовою Тарас Григорович написав ве­
лику кількість своїх прозаїчних творів, однак на цій підставі нікому 
з тих, що пишуть українською, навіть в голову не приходить назива­
ти його Тарасом Шевченко. Всім зрозуміло, наскільки образливо буде 
звучати «суто російське» прочитання прізвища пророка української 
незалежності.
Що ж  стосується засновника психоаналізу, тут чомусь спрацьовує 
абсолютно інша логіка. Його в нас традиційно ідентифікують в пер­
шу чергу як австрійця10, а після цього майже автоматично зарахо­
вують до представників німецькомовної культури. Тим самим свідо­
мо або мимоволі відтворюється сумна імперська логіка — ігнорувати, 
репресувати чи навіть винищувати культурні відмінності представни­
ків національних меншин. Є серйозні підстави вважати, що однією з 
найсильніших культурно-психологічних травм, що їх зазнав майбутній 
засновник психоаналізу ще у дитинстві, була саме необхідність відмо­
витися від мови батьків (ідиш) на користь мови імперії (німецької)11.
10Н априклад, у згадуваній вище статті у «Ф ілософському енциклопедичному 
словнику» про засновника психоаналізу говориться я к  про австрійського психі­
атр а , психолога та ф ілософ а, натомість про його єврейство не говориться ж одного 
слова [14, с.691]. В загалі-то, традицію  розглядати  нашого героя в перш у чергу я к  
австрійця, відводячи його єврейство на другий план, суто українською  не назвеш. 
А налогічна настанова була пош ирена й на Заході — приблизно з 1920-х по 1950- 
ті роки. Усвідомлення того, що у ф орм уванні цієї унікальної постаті величезну 
роль відігравали різноманітні єврейські компоненти, стало пош ирю ватися лиш е із 
середини XX століття (Див.: [28]).
11 Суто імперське визнання ідиш  ниж чою  у порівнянні з німецькою призвело до 
того, що майбутній видатний психолог з раннього віку змуш ений був приховувати 
свою обізнаність у рідній мові. У зрілі роки він неодноразово публічно заявляв, 
що абсолютно не знає ідиш , тоді я к  в приватних листах до одноплемінників час 
від часу вж ивав слова з мови свого дитинства (Див.: [37, с .69]). А налізу того, я к  
ця ф ундам ентальна репресія позначилася на всьому ж и тт і батька психоаналізу, 
присвячено спеціальне дослідж ення: [24] (Див. також  позитивну рецензію на дану 
працю : [36]).
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Аналогічної репресії зазнала і його глибока обізнаність у єврейській 
духовній традиції12. Якщо б засновник психоаналізу спромігся пов­
ністю витіснити у несвідоме ці небажані, але дуже вагомі елементи 
власної біографії, тим самим йому б вдалося спростувати одне з фун­
даментальних положень власного вчення. Однак цього не трапилося. 
Останні роки свого життя наш герой майже повністю присвятив зовсім 
не розробці космополітичної науки або прославленню німецької куль­
турі, а вивченню витоків єврейської ідентичності. Символом цього 
фундаментального повороту стала його остання велика праця — «Мой- 
сей та монотеїзм» (1939)13.
Наведені факти — зовсім не якісь дрібні індивідуально-біографічні 
деталі. По-перше, у гуманітаристиці, на відміну від точних наук, інди­
відуальне (ідеографічне) відіграє принаймні не меншу роль, ніж уні­
версальне (номотетичне). По-друге, слід мати на увазі, що в даному 
конкретному (я б навіть сказав — унікальному!) випадку йдеться зов­
сім не про якусь нікому не відому людину, яка наприкінці життя в 
особистому порядку зацікавилася історією народу, до якого належали 
її предки. Навпаки, йдеться про одного з найвидатніших синів цього 
народу. Але це ще не все. В нашому випадку йдеться також про вели­
чезну катастрофу в історії цього народу — катастрофу, однією з жертв 
якої стала людина, прізвище якої українською мовою має писатися та 
читатися як Фрейд.
Саме так — Фрейд. Це стає абсолютно зрозуміло, як тільки, на до­
даток до вже сказаного, ми пригадаємо той сумний історичний факт, 
що цьому німецькомовному вченому єврейського походження довело­
ся стати безпосереднім свідком початку Холокосту. Про те, наскільки 
тяжко далися Фрейду місяці, що були проведені ним у нацифікова- 
ному Відні (після горезвісного «приєднання» Австрії до нацистської
12Глибину ю нацької травм и та  масш таби ї ї  м аскування у зрілом у віці дозволяю ть 
оцінити дослідж ення рукописних м атеріалів, що зберігаю ться в архівах бібліотеки 
Конгресу СШ А . А втор одного з таких дослідж ень (Б .Г уд н ік) зміг докум ентально 
довести я к  раз те, що засновник психоаналізу у своїх публічних виступах рішуче 
заперечував, а  саме — той ф акт, що в дитяч і та  ю нацькі роки він систематично 
навчався юдаїці (як  у ш колі, так  й вдома). Н а дум ку Гудніка, в атм осф ері анти­
семітизму, що панував у А встрії за  часів ф орм ування психоаналізу, тільки при­
ховування своєї специфічної єврейської освіченості могло дозволити автору цього 
вчення презентувати себе я к  «чистого вченого» (Див.: [23]).
13Про величезне значення цього ф ак ту  в контексті з ’ясування справж ньої націо­
нально-культурної ідентичності засновника психоаналізу говорять автори багатьох 
дослідж ень. Д у м ка  про те, що написання «Мойсея» символізувало вистраж дане 
повернення його автора до своїх найглибш их корінь, є центральною , наприклад, у 
наступній праці: [31].
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Німеччини 1938 р.), відомо з багатьох джерел14 15. Багато написано та­
кож й про нацистську політику щодо психоаналізу як такого, тобто про 
те, як гітлерівці «зачищали» «арійську психотерапію» від «шкідливо­
го єврейського елементу». Наприклад, нещодавно вийшла книжка із 
дуже виразною назвою — «Смерть „єврейської науки“. Психоаналіз у 
Третьому Рейху» [22]. У травні 1933 р. студенти та професори Бер­
лінського університету імені Фрідріха Вільгельма (з 1945 р. перейме­
нованого у Гумбольдтівський університет), співаючи патріотичні пісні 
у супроводі духових оркестрів штурмових загонів НСДАП, урочисто 
спалили на площі перед університетом двадцять тисяч книжок, серед 
яких, зрозуміло, були й праці засновника «єврейської науки» [22, с. 85]. 
Самого Фрейда, якби він залишився на німецькомовній «батьківщині», 
очікувала аналогічна доля, однак всесвітня слава та впливові шану­
вальники врятували його від цього. Фрейду вдалося емігрувати та по­
мерти на свободі — в Британії. Проте чотирьом його сестрам судилося 
інше: вони потрапили до нацистських концтаборів та були знищені. 
«Фрейду пощастило, що він помер, не дізнавшись про те, яким буде 
кінець його сестер, — пише його біограф. — Адольфіна померла від го­
лоду в концтаборі у Терезенштадті (Theresienstadt), тоді як інші три 
сестри [Роза, Пауліна та Марія] були вбиті — ймовірно, в концтаборі 
Аушвіц—1942 року» [21, с .649].
Але, у Фрейда й без того було досить розуму та досвіду, щоб задов­
го до цих жахливих подій відчути себе дуже далеким від мейнстріму 
країни, в якій він жив. В цьому контексті стає цілком зрозумілим, 
чому, говорячи в останні роки життя про власну ідентичність, Фрейд 
згадав багато її складових, але стосовно німецької мови промовчав: «Я 
ніколи не збирався бути кимось іншим, ніж тим, ким я є, тобто євреєм 
з Моравії, чиї батьки прийшли з австрійської Галичини» [21, с. 597]. Як 
переконливо показує один з сучасних дослідників рукописної спадщи­
ни засновника психоаналізу, Фрейд почав активно дистанціюватися від 
німецької ідентичності та висловлюватися на користь фундаменталь­
них єврейських цінностей одразу, як тільки з’явилися перші симптоми 
поширення нацизму. Ще 1923 року він порадив євреям відвернутися
. . . . 1 C  . .від німців, не мати з ними ніяких справ , а дев ятьма роками пізні-
14Н априклад, цій темі присвячено спеціальну главу в б іограф ії Ф рейда, що ї ї  
написав його особистий л ікар  Макс Ш ур: [16, с. 493—501].
15А за  п ’ятн ад ц ять  років до того, нам агаю чись владнати  конф лікт  м іж  двома 
своїми послідовниками (євреєм К арлом  Абрахамом та німцем К арлом  Густавом 
Ю нгом ), він діяв абсолютно протилеж ним  чином, а  саме — радив Абрахаму не ігно­
рувати  Ю нга, а, навпаки , проявляти  до нього терплячість: «Будьте толерантним
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ше (тобто за рік до приходу Гітлера до влади у Німеччині) висловив 
цю думку ще радикальніше: «Нехай залишиться на самоті цей поки­
нутий Богом народ»16. В даному контексті цілком логічним та дуже 
красномовним слід визнати той факт, що 1930 року Фрейд увійшов 
до складу президії Інституту єврейських досліджень (YIVO, Yidisher 
Visnshaftlekher Institut), що був створений незадовго до того17.
Мені здається, що з урахуванням вищесказаного намагання встано­
вити українськомовну транслітерацію прізвища засновника психоана­
лізу, спираючись на те, як це прізвище пишеться та читається німе­
цькою, виглядає не тільки не дуже теоретично (історично або лінгві­
стично) обгрунтованим, але й таким, що є недоречним з практичного 
(етичного) погляду. Взагалі-то, ще з часів Канта відомо, що теоре­
тичний розум мусить підкорюватися вимогам розуму практичного та 
визнавати верховенство етичного виміру. Що ж  стосується безпосере­
дньо питання « Фройд або Фрейді», то тут все ще простіше. Теоретичні 
доводи на користь Фройда, як виявляється, є досить амбівалентними, 
натомість етична перевага Фрейда є очевидною.
Здавалось би, цю логіку можна автоматично спроектувати на ба­
гатьох інших мислителів, які, будучи євреями, говорили та писали ін­
шими мовами. Однак, на нашу думку, таке рішення було б дуже по­
спішним. Спробуємо пояснити це на прикладі іншої широко відомої 
постаті, що має дуже багато спільного із Фрейдом. Йтиметься про 
мислителя, який, як і засновник психоаналізу, значну частину свого 
життя провів у Відні, але після аншлюсу Австрії отримав притулок 
в Британії, прославився творами, що були написані німецькою мовою, 
але мав єврейські коріння. Для нашого випадку важливо, що укра­
їнська транслітерація його прізвища — Wittgenstein — також залежить 
від того, яку мову ми визнаємо мовою оригіналу. Якщо німецьку, то 
йтиметься про Вітгенштайна, якщо ідиш — Вітгепштейпа. Як й у
та не забувайте, що вам дійсно простіш е слідувати моїм ідеям, н іж  Ю нгу, оскіль­
ки, по-перше, ви є абсолютно незалеж ним , а  до того ж  ви є ближ чим  до моєї 
інтелектуальної конституції внаслідок расової спорідненості, тоді я к  він, будучи 
християнином та  сином пастора, ш укає дорогу до мене лиш е всупереч величезно­
му внутріш ньому опору» [35, с. 38]. Д о речі, дуж е скоро сам Ф рейд перестав бути 
толерантним  та  припинив стосунки з Ю нгом. У свою чергу «син пастора» з часом 
опинився серед тих небагатьох психоаналітиків, як і дали  певні підстави для  зви­
нувачень у сим патіях до нацистської ідеології (стосовно розриву Ф рейда з Ю нгом 
див.: [5], [б, с. 65—83]; стосовно звинувачень Ю нга в антисемітизмі див., напр.: [26].
ібцит п0; [19]
17Д окладніш е про співпрацю  Ф рейда з цим закладом  див.: 
h ttp : / / w w w .cjh .org /freud /conference.h tm
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випадку з Фрейдом, звичний російський варіант більш схожий на ідиш, 
тоді як варіант, що більш подобається сучасним україномовним авто­
рам, ближчий до німецької. Деякі сучасні дослідники стверджують, 
що зв’язок із єврейством у цього віденця, так само як й у Фрейда, но­
сив дуже глибокий та позитивний характер18. Наприклад, його хара­
ктеризують як усвідомлено єврейського [20] або навіть «раввінічного» 
[ЗО] мислителя та далекоглядного критика антисемітизму [34]. Якщо 
ми погодимося з цими авторами, матиме рацію транслітерувати його 
прізвище на єврейський манер. Однак, повторимося, поспішати у да­
ному випадку не варто. Наприклад, є автори, які проводять принци­
пове розрізнення між тим, як ставилися до своєї ідентичності з одного 
боку — Фрейд, а з другого — інші австрійські мислителі із схожим бек- 
граундом:
Фрейд усвідомлював та визнавав себе євреєм. «Ви, поза сум­
нівом, знаєте, що я  з радістю та гордістю визнаю своє єврей­
ство, хоча ставлення моє по відношенню до будь-якої релігії, 
включаючи нашу, є вищою мірою негативним», —писав він. Ані 
Wittgenstein, ані Popper19 не могли б сказати про себе нічого 
подібного [17, с. 98].
Єврейство Карла Раймунда Popper ’a — тема для окремої розмови. 
Зараз для нас важливо відзначити той факт, що автори процитованого 
фрагменту вважають вкрай проблематичним єврейство Wittgenstein’a. 
Підстави для подібних сумнівів можна почерпнути з багатьох джерел. 
Фактично, ця проблематичність розпочинається безпосередньо з само­
го прізвища Wittgenstein, оскільки воно насправді є зовсім не єврей­
ським, а німецьким.
Прадід майбутнього філософа по батьківський лінії — єврей Мой- 
сей Maier ^  довгий час знаходився на службі у представників старо­
винного німецького аристократичного роду, що носили прізвище Зайн- 
Вітгеншпшйн (Seyn-Wittgenstein). Він сам став Вітгенштайном20 
1808 р. — коли вийшов наполеонівський декрет стосовно єврейських
■"Між двом а мислителями було ще чимало перетинів. Н априклад, сестра W i- 
ttg e n s te in ’a  М аргарита була одним з ранніх прибічників теорії Ф рейда, проходила 
у нього аналіз, а  після Аншлюсу зігр ал а  значну роль в організації еміграції творця 
«єврейської науки» з нациф ікованого В ідня до Великої Британії.
19У дж ерелі, що цитується, — російському перекладі праці британських авторів — 
наводяться сталі російськомовні еквіваленти прізвищ а обох ф ілософ ів (Вит ген­
штейна  та Поппер відповідно). — В.М.
20Саме т а к — Віт генш т айном , оскільки йдеться про прийняття німецького прі­
звищ а.
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прізвищ [29, с. 649]. Ного син — Герман Вітгенштайн (про якого погово- 
рювали, що він насправді був незаконнонародженим нащадком князя 
Зайн-Вітгенштайна21) — продовжив започатковану батьком лінію на 
відокремлення від єврейства та рішучу християнізацію. Досягнувши 
повноліття, він свідомо обрав собі дуже красномовне друге ім’я та 
став Германом Хрістіаном Вітгенштайном. Наречену для себе Герман 
Хрістіан знайшов у заможному єврейському сімействі, однак ще до 
вступу в шлюб (1838 р.) вона перейшла у протестантизм. Як пише 
один з найавторитетніших біографів їхнього видатного онука,
на час прибуття у Відень у 1850-ті роки Вітгенштайни, ско­
ріше за все, більш не вваж али себе євреями. . . .  Асиміляція ви­
явилася настільки глибокою, що одна з дочок Германа якось за­
питала свого брата Луїса, чи є правдою чутки про їхні єврейські 
коріння. „Pur sang22, Міллі, — була його відповідь, — pur sang“»
[29, с. 5].
Той же історик знаходить дуже показовий випадок, на контрасті з 
яким, на його думку, краще за все продемонструвати специфіку став­
лення цієї сім’ї до власної культурно-національної ідентичності: «Віт­
генштайни (на відміну, скажімо, від Фрейдів) ні в якому разі не були 
членами єврейської громади [Відня]... » [29, с. 5]. Більш того, Герман 
Хрістіан не просто ігнорував своє єврейське походження, а навіть «на­
був репутації антисеміта» [29, с. 5], бо категорично заборонив своїм на­
щадкам вступати у шлюб із євреями. Порушити його волю дозволив 
собі лише один з його синів та дочок — батько майбутнього філосо­
фа Карл. Однак масштаби «відхилення від норми» перебільшувати не 
варто. По-перше, його обраниця Леопольдіна Кальмюс була єврейкою 
лише по батьківській лінії, тоді як її мати була «чистою арійкою» та 
католичкою. По-друге, навіть її батько-єврей був хрещений (католик). 
Що ж  стосується, восьми дітей Карла та Леопольдіни Вітгеншатайн 
(включаючи Людвіга), то усі були хрещені за католицьким обрядом.
Інший широко визнаний біограф філософа малює дуже схожу кар­
тину:
- 1 ' Іуткп про кровні з в ’я зк и  Германа В ітгеннітайна з аристократичним  арійським 
сімейством продовж ували циркулю вати й за  ж и ття  його онука-ф ілософ а, особливо, 
коли він опинився у К ем бридж і. Я к  зазначає один з біограф ів Л ю двіга, той знав 
про подібні чутки , але не робив нічого задл я  розкриття  справж нього стану речей 
[29, с. 279]; інший біограф  взагалі ствердж ує, що В ітгенш тайн спеціально просив 
свою кузину, я к а  також  меш кала в Англії, не розповідати нікому про його частково 
єврейське походження [18, с. 198].
22Чистокровні (ф ранц.)
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Вони (батьки Людвіга, а також його дядьки та тітки та їхні 
діти) були протестантами або католиками та вступали у шлюб із 
протестантами або католиками. В їхньому ж итті не було ніякого 
єврейського виміру, ніякого усвідомлення свого віддаленого єв­
рейського походж ення... Також не ж или вони в оточенні інших 
сімей, у яких зберігався би певний єврейський елемент, не спіл­
кувалися з ними та не відчували до них особливої близькості. В 
християнських колах, до яких вони належали, такої можливості 
насправді просто не існувало, оскільки єврейство як  ознака сім’ї 
стиралася через хрещення або змішаний ш лю б... [27, с. 221].
Разом з тим, слід відзначити, що між дітьми Карла та Леопольді- 
ни Вітгенштайн повної одностайності у ставленні до власної «не-єврей- 
ськості» не було. Показовим в цьому плані є наступний випадок. Якось 
у юнацькі роки Людвіг та його брат Пауль захотіли стати членами 
одного з віденських гімнастичних клубів, однак виявилося, що, згідно 
із статутом, членами цього закладу можуть бути лише особи арійсько­
го походження. Брати зреагували не це утруднення по-різному: заради 
отримання членства Людвіг був готовий надати про себе неправдиву 
інформацію, а Пауль —ні [29, с. 14]. Як зазначає Б.МакГінес, у шкіль­
ні роки майбутній філософ проводив чітку межу між собою та своїми 
однокашниками-євреями (яких, до того ж, було дуже небагато) [27, 
с. 224].
Євреї з ’явилися серед приятелів Людвіга лише, коли він, проходячи 
військову службу в австро-угорській армії (тобто, будучи вже у досить 
зрілому віці), близько зійшовся з єврейським інтелектуалом Паулем 
Енгельманом та познайомився з єврейським оточенням останнього. 
З багатьох питань приятелі висловлювали схожі погляди та почуття. 
Зокрема, на ранніх етапах дружби їх об’єднувала потреба у створен­
ні свого роду «нової релігії» шляхом модернізації власних вихідних 
релігійних позицій. Вітгенштайн подобався Енгельману своїм неорто- 
доксальним ставленням до християнства. У свою чергу, Енгельман 
приваблював Вітгенштайна своєю готовністю шукати модерний ети­
чний еквівалент юдаїзму. Отже, в духовному плані єврейство навряд 
чи можна розглядати в якості головного мотиву їхнього зближення23. 
Єврейська солідарність встановилася між ними скоріше в контексті 
відчуття спільної фізичної небезпеки: обидва приятелі дуже гостро 
відчували різке зростання антисемітизму в післявоєнній Європі. Більш 
того, коли Енгельман дійшов висновку, що єдиним виходом із ситуації,
23Д окладніш е про це див.: [27, с. 228 2291.
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що склалася, є перехід на позиції сіонізму та від’їзд до Палестини з 
метою взяти участь у створенні там єврейської держави, Вітгенштайн 
поставився до цього дуже позитивно. 24 лютого 1925 р. він написав у 
листі до Енгельмана: «Можливо, це [переїзд до Палестини] буде пра­
вильним та матиме духовний ефект. Я міг би приєднатися до тебе. Ти 
хотів би взяти мене із собою?» (Цит. по: [29, с. 229]).
Однак ця єдність перевірку часом не пройшла. Енгельман не від­
ступився від свого задуму: за 9 років (1934) він переїхав до Палестини, 
після появи держави Ізраїль став її громадянином і пробув ним до своєї 
смерті 1963 р. Що стосується Вітгенштайна, то він не тільки залишився 
в Європі, але й більш ніколи у своєму листуванні з приятелем-сіоністом 
не повертався до ідеї приєднатися до його проекту. З часом зазнало 
змін і його ставлення особисто до Енгельмана. На рубежі 1920-1930- 
X рр. Вітгенштайн дуже зблизився із молодою швейцарською німке­
нею на ім’я Маргарет Респінгер та певний час навіть розглядав її в 
якості своєї потенційної нареченої. Маргарет недолюблювала Енгель­
мана, оскільки він, на її думку, був «занадто єврейським». Як зазначає 
Р. Монк, «дружба Вітгенштайна із Енгельманом псувалася паралельно 
із розвитком стосунків першого із Маргарет, і саме в період закоханості 
у неї його ставлення до власної єврейськості зазнало глибоких змін» 
[29, с. 239]. Однак вплив з боку фройляйн Респінгер переоцінювати не 
варто. У Вітгенштайна було достатньо внутрішніх мотивів, якими ціл­
ком можна пояснити короткочасність його наближення до єврейства 
в особі Пауля Енгельмана.
Слід згадати, наприклад, про те, що велику роль у формуванні сві­
тогляду Вітгенштайна ще у юнацькі роки зіграв впливовий публіцист 
Карл Краус — головний редактор популярного в тогочасній Австрії са­
тиричного журналу «Die Fackel» («Факел»). Краус був відомий своєю 
наполегливою критикою сіонізму та тезою, згідно з якою свободу єв­
реям може принести лише повна асиміляція. Ще більше за Крауса на 
розвиток світогляду Вітгенштайна вплинув інший відомий автор тих 
часів — O tto  Вайнінгер. Останній, хоч і був, на відміну від Крауса, єв­
реєм, відрізнявся від останнього значно більшою юдофобією. Вайнін- 
герівський трактат «Стать та характер» став для юного Вітгенштай­
на свого роду настільною книгою24. Основне «послання» цього тво­
ру — концептуальне жінконенависництво — було щільно пов’язане із не 
менш концептуальним атисемітизмом. На думку Вайнінгера, жіноцтво
24Я к  показує Р. М онк, «є підстави вваж ати , що з усіх книж ок, як і він [Вітген- 
штайн] читав у ю нацтві, вайнінгерівсвка виявилася такою , що м ала найвеличезні- 
ший та  найтриваліш ий вплив на його світогляд» [29, с.25].
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та єврейство, якщо подивитися на них як на певні «ідеальні типи», є 
надзвичайно схожими, оскільки обидва найбільш наочно та яскраво 
відображують найгірше, що є в людині, а саме — одержимість сексу­
альністю та іншими приземлено-матеріальними устремліннями. Що ж 
стосується глибоко шанованої Вайнінгером духовності, то її він асоці­
ював виключно із чоловічим та арійським началами. «Наймужніший з 
євреїв є більш жінкоподібним, ніж найменш мужній з арійців», — вва­
жав автор «Статі та характеру» (цит. за: [29, с. 22-23]). Окрім того, він 
був впевнений, що лише маскулінність та арійськість є автентичними 
джерелами людської геніальності, тоді як фемінність та єврейськість є 
її головними антиподами. На думку Вайнінгера, у людини є лише дві 
альтернативи: геніальність або смерть. Будь-які компроміси із культом 
чуттєво-матеріального начала і, відповідно, з жіночістю та єврейські- 
стю, закривають шлях до геніальності, оскільки винищують духовний 
модус, а з ним — й власне людське життя. Для Вітгенштайна, якого з
. . . . 9 сранніх років дуже манив ідеал генія , ці міркування перетворилися 
на свого роду засадові принципи власної життєвої програми.
Однак були й інші впливи. В біографії Вітгенштайна можна зна­
йти куди більш зловісний зв’язок, ніж захоплення статтями Крауса та 
книжкою Вайнінгера. Протягом 1904-1905 рр. разом із юним Людві- 
гом Вітгенштайном у лінцському реальному училищі навчався ніхто 
інший, як Адольф Гітлер. Як зазначає Р. Монк, «немає ніяких свідоцтв 
того, що між ними були якісь стосунки» [29, с. 15]. Тим не менш, збере­
глася фотографія, на якій, разом з чотирма іншими студентами учили­
ща, зображені два майбутні генії — геній філософської ясності та геній 
фобософської темряви* 26. Окрім того, сам Монк, говорячи в іншому мі­
сті про расово-антисемітські погляди, що їх висловлював Вітгенштайн 
напередодні приходу нацистів до влади у Німеччині (як раз за часів 
його стосунків із Маргарет Респінгер), знаходить потрібним підсилити 
паралель з Гітлером27:
25р М онк вваж ає, дум ка В айнінгера про те, що геніальність є «найвищою мо­
ральністю  та, відповідно, обов’язком  кожного», є клю човою  для  розум іння всього 
ж иттєвого  проекту В ітгенш тайна. Не випадково монківська б іограф ія видатного 
ф ілософ а має п ід заго л о в о к ^  «Обов’язо к  генія».
26Ф отограф ію , а  також  сумніви щодо ї ї  аутентичності м ож на знайти, наприклад, 
тут: h t tp : / /u p lo a d  .w ik im ed ia .o rg /w ik ip ed ia /co m m o n s/th u m b /1 /1 3 /W itt Realschule
Crop . jp g /120px-W ittR ealschuleC rop.jpg
2 7 Н асправді В ітгенш тайн сам дав  певний привід для  такої — досить ж орсткої — 
паралелі. Р іч  зовсім не в тім , що він, будучи ще хлопцем, навчався з Г ітлером в 
одному заклад і та якось — скоріше за  все, випадково — опинився з тим на одній 
ф отограф ії. Відомий принаймні однин випадок, коли В ітгенш тайн, будучи вж е
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Насправді, у вітгенштайнівських зауваженнях щодо єврей- 
ськості найбільш шокує те, що він використовує мову (ф акти­
чно навіть слогани) расистського антисемітизму. По-справжньо­
му турбує відлуння зовсім не «Статі та характеру», а «Mein 
Kampf». Чимало з найжахливіших думок Гітлера — його хара­
ктеристика євреїв як  п арази тів ... його твердження про те, що 
єврейський внесок у культуру є цілком похідним, що «євреї по­
збавлені тих якостей, якими відрізняються творчі та культурно 
обдаровані раси», і, відповідно, їхній доробок обмежується інте­
лектуальною обробкою культури інш их... — усьому цьому набо­
ру жалюгідних нісенітниць можна знайти паралелі у висловле­
ннях, що їх робив Вітгенштайн 1931 року [29, с. 313-314].
Вітгенштайну також цілком прийшлося до душі типово нацистське 
ототожнення єврейства із нездоланною тілесною патологією. Якщо, 
з точки зору Карла Крауса, всі недоліки євреїв обмежувалися їхньою 
культурною відокремленістю від решти суспільства («психологією гет­
то») та, відповідно, піддавалися усуненню шляхом асиміляції, наци­
сти вважали, що євреї ніколи не стануть справжніми німцями або ав­
стрійцями внаслідок своєї фундаментальної тілесної неповноцінності. 
Аналогічні думки певний час висловлював й Вітгенштайн (див.: [29, 
с. 314-315]). З іншого боку, як підкреслює Р. Монк, треба мати на увазі, 
що, навіть дещо перетинаючись з нацистами у поглядах, Вітгенштайн 
добре розумів, що послідовники Гітлера є «гангстерським угрупуван- 
ням» (його власний вираз). Риторика була схожою, але цілі принци­
пово різні. У Вітгенштайна, на відміну від нацистів, критика євреїв 
носила суто інтроспективний характер, тобто була зовсім не проявом 
ксенофобії, а скоріше — формою самокритики [29, с. 315-316], головним 
об’єктом його антисемітизму був він сам28. Ось його власні слова:
Серед євреїв «генієм» може бути лише святий. Навіть ве- 
личезніші з єврейських мислителів є усього лише талановитими
цілком дорослою  та зрілою  людиною, висловився із досить стрим аним , але все ж  
таки  схваленням про компендіум нацистського бож евілля — «Mein Kam pf» Гітлера. 
«Вітгенш тайн оцінював лівих та  ультралівих лідерів із досить своєрідної позиції, 
а  саме — з позиції „не-питай-а-роби“. В цьому плані про Г ітлера . . .  м ож на було 
сказати , гцо він „дав лю дям роботу“», — зазначає сучасний російський дослідник 
б іограф ії В ітгенш тайна [12, с.344]. Саме виходячи з цього він пропонує оціню вати 
той ф акт, що, за  спогадами Р. P ica, «порівнюючи к ниж ки  Mein K am pf Г ітлера та 
R ealpolitics чеського л ідера  Бекеш а, що вийш ли одночасно, Вітгенш тайн, вказую чи 
на першу, сказав: „І все ж  таки  це дещо значно більш  ділове (business-like)“» (цит. 
за: [12, с.344]).
28Один з дослідників називає В ітгенш тайна «антисемітом, який  ненавидить сам 
себе» («self-hating anti-Sem ite») [25].
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людьми. (Наприклад, я.) Я  думаю, є частка істини в моїй ідеї, 
що я  насправді мислю виключно репродуктивним чином. Я  не 
вірю в те, що коли-небудь відкривав новий напрямок думки. Я 
завж ди беру щось у когось іншого» [29, с. 316]29.
Слід відзначити також, що ця «співзвучність» у риториці трива­
ла недовго: після 1931-го р. із щоденників Вітгенштайна зникають 
не тільки подібні антисемітські пасажі, але й будь-які висловлюван­
ня стосовно єврейства як такого. Більш того, п’ятьма роками пізніше 
(у 1936-му), коли Вітгенштайн вирішив покаятися перед найближчи­
ми друзями у своїх гріхах, одне з визнань торкалося його колишнього 
намагання приховати власний зв’язок із єврейством. За словами Фані 
Паскаль, якій судилося стати однією з сповідників філософа, 1936 р. 
Вітгенштайн покаявся перед нею у тому, що раніше не спростовував 
серед своїх британських знайомих гадку про те, що на три чверті він 
є арійцем і лише на чверть — євреєм, хоча насправді все було навпаки 
[29, с. 369]. Однак, знов-таки, масштаби цього «гріха» перебільшувати 
не слід. Те, що Вітгенштайн сказав Паскаль, було не повного правдою. 
Лише згодом вона дізналася про те, що серед його предків у другому 
коліні «один з них євреєм не був, двоє інших були євреями, що були 
хрещені у дитинстві, а один хрестився напередодні вступу у шлюб» 
[10, с. 123]. «„Злегка єврей“, — сказала б моя бабуся», —додала з цього 
приводу Фаня Паскаль [10, с. 123].
З точки зору власне єврейської традиції (тобто юдаїзму), євреєм 
є людина, що сповідує юдаїзм, отже прийняття християнства рівно­
значне перетворенню на не-єврея. Згідно із християнською традицією, 
єврей, що пройшов хрещення, також перестає бути євреєм. Однак у 
нацистів, як відомо, була з цього питання своя — расово-біологічна — 
точка зору. Остання знайшла відображення у так званих «Нюрнберг- 
ських законах», що вступили у дію в нацистський Німеччині з 15 вере­
д у  даному випадку, я к  й у багатьох інших, В ітгенш тайн демонструє радикальну 
відмінність від іншого головного героя даної статті — Ф рейда. Засновник психоана­
л ізу  не т ільки  не відчував ніякої «єврейської вторинності», а  навпаки був просто- 
таки  одерж имий питанням щодо оригінальності та  новаторського характеру  вла­
сних ідей. 1976 р Р. М ертон провів ретельний аналіз праць Ф рейда та  встановив, що 
принаймні у 150 (!) випадках їхній автор висловлю вався на предм ет власної науко­
вої перш ості, звинувачую чи тих чи інших людей у плагіаті або ствердж ую чи, що 
будь-який зв ’я зо к  з ідеями попередників є лиш е випадковістю . У нього навіть були 
сновидіння, пов’язан і із з ’ясуванням  власної наукової перш ості (див.: [33, с.467]). 
Не менш показовим у цьому плані м ож уть служ ити  заяви  Ф рейда стосовно йо­
го «поганого» або «пізнього» ознайомлення зі спадщиною  Ніцше та Ш опенгауера 
(докладніш е про це: [8, с. 73^74]).
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сня 1935 р. Згідно з ними, люди, серед дідусів та бабусь яких було троє 
євреїв від народження, автоматично визнавалися євреями, причому 
зовсім не «злегка». Навіть якщо ці троє з предків прийняли християн­
ство, для нацистів їхні онуки залишалися євреями з усіма подальшими 
ураженнями в правах. Зрозуміло, той факт, що нащадки «євреїв від 
народження» самі майже забули про свої єврейські коріння та вважали 
себе справжніми австрійцями, з точки зору нацистів, не означав нічо­
го. Саме в такій жахливо несподіваній ситуації опинилися діти Карла 
Вітгенштайна. Ного син Людвіг, який на той момент жив та працював 
у Кембриджі, прийняв рішення змінити громадянство з австрійсько­
го на британське. Визнання себе біженцем далося колишньому віден­
ському аристократу з великими трудом, однак він все ж  таки пішов 
на це. По-іншому повели себе сестри філософа — Терміна та Хелена. 
Вони навіть й думати не хотіли про втечу з Австрії. Навіть арешт 
з подальшим дводенним утриманням у в’язниці ніяк не сказався ані 
на їхньому переконанні у власній стовідсотковій австрійськості, ані на 
їхньому бажанні залишитися жити у «новій» Австрії.
Як відомо, за все треба платити: за визнання дочок Карла Вітген­
штайна не єврейками, а арійками, тобто такими, що мали право по­
рівняно спокійно жити у нацифікованій Австрії, нова влада запросила 
гігантську контрибуцію — значну частину того величезного спадку, що 
залишив своїм дітям їхній покійний батько (який за своє життя був 
одним з найбагатших австро-угорців). Людвіг встав на бік сестер та 
зробив все, що було в його силах, заради успішного завершення цієї 
складної юридично-фінансової процедури. Інший брат — Пауль — на­
полягав на їхній еміграції. Однак, трапилось так, як хотіли сестри та 
Людвіг:
. . .  у серпні 1939 р. Терміна та Хелена, а також решта онуків 
та онучок Германа Хрістіана [Вітгенштайна]30, отримали серти­
фікати, в яких говорилося, що вони є Mischlinge (тобто із домі­
шкою єврейської крові), а  не євреями. Пізніше, у лютому 1940 р., 
берлінські чиновники пішли далі та офіційно оголосили, що за­
кони щодо Mischlinge не стосуються нащ адків Германа Хрістіана 
Вітгенштайна і що «згідно із законами Рейху стосовно громадян­
ства [Нюрнбергські закони], їхня расова приналежність більш не 
викликатиме ніяких утруднень». Це дозволило Терміні та Хелені 
пережити війну порівняно спокійно [29, с. 400].
Окрім того, як повідомляє інший біограф Людвіга Вітгенштайна,
30В клю чаю чи й Л ю двіга. — В.М.
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деякі з його племінників за часів Другої світової війни навіть служили 
в німецькій армії31. Що стосується самого Людвіга Вітгенштайна, то 
його буття за років Другої світової, незважаючи на те, що він, на відмі­
ну від сестер, не опинився під владою нацистів, теж було спокійним ли­
ше до певної міри. На противагу більшості британців, він не дуже радів 
зростанню місцевого військового патріотизму з відповідним підсилен­
ням анти-німецьких настроїв. Наприклад, під час війни у британських 
кінотеатрах виникла така традиція: після перегляду фільму глядачі 
вставали для прослуховування національного гімну. Вітгенштайна це 
дуже нервувало і з метою уникнути участі у цій процедурі він заздале­
гідь залишав зал. Нестерпним для нього був і перегляд патріотичних 
відео-хронік з полів війни [29, с. 423-424]. Після війни Вітгенштайна 
глибоко турбувало розповсюдження в Британії думки про «колектив­
ну провину» німців. Йому дуже прийшлася до вподоби газетна стаття 
«Що насправді означає Бухенвальд», автор якої, сам будучи євреєм, 
рішуче критикував британську пресу за перенесення відповідальності 
за жахи нацистських концтаборів на усіх німців [29, с. 480-481]. Вза­
галі, правду про злочини нацистів, зокрема про ті, що були скоєні у 
Бухенвальді, Вітгенштайн визнавав з великою неохотою. «Ти віриш у 
це?»,^запитав він свого знайомого Пітера Стерна «із жахом та свого 
роду невірою, хоча її [інформації про нацистські злочини у Бухенваль­
ді] правдивість на той момент була вже доведена» [27, с. 231]. Норман 
Малкольм наводить у своїх спогадах про Вітгенштайна інший факт, 
що є досить показовим з точки зору його ставлення до німців під час 
Другої світової та невдовзі після її закінчення:
Н а окраїні Кембриджу знаходився табір для німецьких вій­
ськовополонених. Вітгенштайн сам був у полоні під час Першої 
світової війни і хотів зробити щось для полегшення долі цих лю­
дей. Він взяв мене із собою, коли пішов до табору. Він отримав 
дозвіл зустрітися із представником ув’язнених. В результаті ці-
з і д и в .; [lg]. В артий уваги  той ф акт, що в тексті російського перекладу даного 
біограф ічного дослідж ення [1] цієї інф орм ації немає. В оригіналі написано: «Thus 
th e  p roperty  and persons of th e  f a m ily ^  such as W ittg en s te in ’s sister Herm ine (M ini­
ng) — who rem ained w ith in  th e  Reich during  th e  Second W orld W ar were unharm ed. 
During the war, some o f W ittgenstein’s nephews served in the German army, others in 
American army (курсив мій. — B.M .). T he tru th  of th e  m a tte r  appears to  be som ethi­
ng like this» [18, c. 199]. В російському перекладі присутні лиш е перше та третє 
речення з цього фрагм енту, а  другого (що вище виділено курсивом) немає: «По­
этому нацисты  не тронули ни имущ ества семьи, ни ее членов, остававш ихся, как, 
наприм ер, сестра Витгенш тейна Термина (М ининг), на территории рейха в период 
мировой войны. По-видимому, эта  версия близка к  истине» [1, с. 269].
В.І. Менжулін 211
єї зустрічі, здається, Вітгенштайн передав до табору декілька 
музичних інструментів та організував там виступ музикантів [4, 
с- 59].
Наведених фактів, як мені здається, цілком достатньо, щоб зро­
бити певні висновки стосовно ставлення Вітгенштайна до єврейства — 
як свого власного, так і єврейства взагалі. Воно, хоч і зазнало пев­
них варіацій впродовж життя (повна відстороненість, певне наближе­
ння, жорстке неприйняття та ін.), завжди залишалося досить дистан- 
ційованим. Насправді пошуки власної ідентичності шляхом асоціації 
із тією чи іншою расою, нацією, етносом або релігійною ортодоксією 
не дуже корелювали з тією філософсько-екзистенційною позицією, що 
відрізняє філософа Людвіга Вітгенштайна. Дуже красномовно про це 
свідчить наступна історія. Одного разу Вітгенштайн дорікнув своєму 
приятелю-філософу: «Ти висловлював думку про „національний ха­
рактер“, яка вразила мене своєю обмеженістю» (4, с. 45]. Обмеженість 
поняття національної ідентичності у випадку з Вітгенштайном влови­
ла Фаня Паскаль, яка сказала про нього: «завжди було ясно, що він 
сам по собі складає окремий клас, окрему категорію» (10, с. 125]. Іден­
тичність Вітгенштайна була ширше за будь-яке національно-етнічне 
або релігійно-конфесійне угрупування, зокрема — єврейське. Можли­
во, висновок, якого доходить один з його біографів («Вітгенштайн не 
думав про себе як про єврея, отже й нам не потрібно робити цього» 
(27, с. 231]) є занадто радикальним. Як нам здається, наведені у да­
ній статті факти свідчать на користь більш виваженої позиції іншого 
автора (32], який вважає, що єврейство Вітгенштайна було принципо­
во проблематичним. Дійсно, з одного боку він мав предків-євреїв, але 
ніколи не практикував юдаїзм, отже ніколи не був євреєм у суто єв­
рейському розумінні. Більш того, «навіть тоді, коли він думав про себе 
як про єврея, він робив це в термінах антисемітських передсуд свого 
часу. Було б чудово, якщо б він міг би позбавитися цих передсуд, але 
він цього не зробив» (32, с. 269].
Отже, чи був Вітгенштайн взагалі кимось, окрім себе самого? Чи 
відчував він якусь приналежність, яку б можна було визнати менш 
проблематичною, ніж єврейська? Певний час він міг вважати себе ав­
стрійцем, але лише певний час32. Британцем, як ми бачили, він так до
32Д о речі, у випадку визнання В ітгенш тайна саме австрійцем парадоксальним 
чином реанімується припущ ення щодо близькості вим овляння його прізвищ а до 
норм мови ідиш. Р іч  у тім , що «австрійська німецька» у фонетичном у плані сер­
йозно відрізняється від загально-німецького літературного стандарту (так  званого
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кінця і не став. З німцями, хоч він й захищав їх від надмірних зви­
нувачень, Вітгенштайну теж навряд чи вдалося б ідентифікуватися 
повністю — принаймні, після того, як він неохоче, але визнав правду 
про Бухенвальд. Як нам здається, ключ до розуміння його справжньої 
ідентичності — в історії, що її розповів вже згадуваний Норман Мал­
кольм. Незадовго до смерті Вітгенштайн наважився поїхати до нього 
в Америку, де сильно захворів. Як згадує Малкольм, Вітгенштайн
боявся, що лікарі перешкоджатимуть його поверненню в Ан­
глію в жовтні, а в нього вж е був зворотній квиток. «Я не хочу 
померти в Америці. Я  європеєць і хочу померти в Європі», — 
бормотав він при мені у справжньому божевіллі. Потім він ви­
гукнув: «Який я  був дурень, що приїхав!» [4, с. 92].
Як на нашу думку, кращої ідентичності не знайти: Людвіг Вітген­
штайн— європеєць. Така над-етнічна, над-національна, над-конфесій­
на дефініція найкращим чином відображує життєвий шлях та широту 
світогляду цієї унікальної особистості. Тому, мабуть, має сенс транслі­
терувати його прізвище, виходячи з того, як воно вимовляється двома 
європейськими мовами, які він любив, якими блискуче володів, пи­
сав, говорив та, взагалі, жив. Виходячи з норм цих мов (німецької та 
англійської), його прізвище є всі підстави транслітерувати як Вітген­
штайн.
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